Термин "плацебо", узаконенный медициной в 1894 году, обозначает препарат, заведомо не обладающий никакими целебными свойствами. Не будем рассуждать о нравственном облике врачей, подсовывавших своим подопечным пустышки вместо настоящих лекарств. Главное, что они с удивлением обнаружили, - многим больным действительно становилось лучше от приема таких пилюль. Медики всерьез заинтересовались феноменом плацебо.
Феноменом плацебо, или, как произносят наши друзья англичане, "пласибо", всерьез заинтересовались не только медики. Эффект пласибо произвел совершенно неожиданное действие на меломанствующую публику, однако случилось это несколько позже: в 1996 году. Именно тогда свой первый альбом выпустило трио, которое сегодня считается одной из самых интересных и перспективных групп европейской альтернативной волны. Placebo называют британским коллективом, поскольку в Лондоне они встретились, в Лондоне живут и там же записывают свои удивительные песни, в которых слышится что-то от Дэвида Боуи, что-то от Sonic Youth, The Cure и даже Pink Floyd, однако и своего, типично “пласибовского”, в этих композициях предостаточно – иначе не показались бы они нам такими интересными. Несмотря на свое английское происхождение, состав команды весьма интернационален, поэтому давайте познакомимся поближе с ее участниками.
Брайан Молко (вокал, гитара, бас). Родился 10-го декабря 1972 года в Брюсселе, однако в детстве много путешествовал: то Америка, то Либерия, то еще что-нибудь, – пока не оказался в Люксембурге. Гражданство у Брайана двойное, англо-американское, папа – франко-итальянец, а мама – шотландка. Как было написано неким восхищенным Молко автором, “для того, чтобы понять, что он хочет сказать своими песнями, надо иметь такой же набор генов, родиться в одном месте, учиться в другом, жить в третьем, а гражданство иметь четвертое”. Отец мальчика имел дело с крупными денежными суммами, работая финансистом международного банка, и со временем страсть к стяжательству и накомплению, видимо, дала о себе знать. Родители Брайана развелись, когда тот был еще ребенком. По его словам, это сильно на него повлияло – в том числе и в плане сексуальности (?). Так или иначе, но Молко с детства тянуло к переодеванию в дамские наряды, да и чувствовал он себя не то чтобы совсем мужчиной. Брайан решил, что он – гей, и стал дожидаться того светлого момента, когда влюбится в какого-нибдь подходящего мальчика. С мальчиками не складывалось, потому что наш герой упорно влюблялся в девочек, при этом сам чувствуя себя… почти такой же девочкой. Так и остался “лесбиянкой в мужском теле”, как склонны характеризовать его многие наблюдатели. С детства Молко выглядел до неприличия женоподобно, носил платья, использовал большое количество косметики и не расставался с длинными волосами. Любил театр и в 11 лет впервые сыграл небольшую роль в шекспировской постановке некоей самодеятельной труппы. “Какая у тебя симпатичная дочь растет!” – говаривали маме Брайана соседки.
Стефан Олсдал (бас, гитара, клавишные). Родился 31-го марта 1971 года. О месте рождения история пока умалчивает, по национальности – швед. Учился в той же частной люксембургской школе, что и Брайан, однако тогда парни мало общались. Музыкальную карьеру начал ударником в школьном оркестре, впрочем, сидение за барабанами на заднике сцены Олсдалу быстро надоело: ему хотелось выделяться из толпы не только своим гигантским ростом, но и купаться в лучах рампы, а попутно и славы. Слава пришла – только чуточку позже, пока же Стефан взялся за бас-гитару, одновременно осваивая еще и фортпиано. Сегодня Стеф прекрасно проявляет себя в обеих инструментальных испостасях. Не скрывает своей нестандартной ориентации.
Стивен Хьюитт (ударные). Родился 22-го марта 1971-го года неподалеку от Манчестера, в городке Нортвич. Единственный истинный англичанин в составе этого британского коллектива. Кстати, из того же Нортвича родом Тим Берджес, вокалист Thе Chatlatans – ярчайших представителей манчестерской волны (так называемого “мэдчестера”), влияние которого в юные годы ощутил на себе и Стив. Позже Хьюитт работал подмастерьем в фирме “Williams”, попутно стуча на барабанах в нескольких доморощенных группах, широко известных в узком кругу почитателей, а с одной из них даже съездил на гастроли в Германию. Женат, имеет дочь Эмили, в которой души не чает.
Это была предыстория, а сама история началась в ту пору, когда 17-летний Брайан приехал в Лондон покорять театральную сцену. Парень поступил в известный Голдсмитовский колледж, чтобы выучится на актера или на режиссера, однако радужные надежды покорителя сцены не оправдались. Брайан два года жил на пособие по безработице, бренча на гитаре, и был повсеместно принимаем за девушку. Как известно, любая случайность – это хорошо продуманная закономерность: в лондонской поземке, на станции South Kensington, Молко СЛУЧАЙНО встретил своего бывшего однокашника Стефана, которому все так же хотелось покорять какие-нибудь творческие вершины. Олсдал познакомил Брайана со своим другом, шведом Робертом Шульцбергом, и группа Placebo родилась.
Первый альбом, “Placebo”, появился в 1996-м и вызвал некое подобие локального ажиотажа, однако всемирной славы трио не принес. Впрочем, песня "Nancy Boy" угодила в хит-парады, и на эту композицию было снято целых два видеоклипа. Последовали зарубежные гастроли, в том числе и американские, а критики отозвались о пластинке довольно тепло. Но это были еще не совсем те Placebo, которых мы знаем сегодня.
В промежутке между выпуском альбомов Брайан успел не на шутку поцапаться с Шульцбергом: “Мы не выносили друг друга, даже в одной комнате находиться на могли и вели себя как кошка с собакой”, - комментировал Молко ситуацию. Результатом стало уволнение Роберта с занимаемой должности. На смену ему пришел Стив Хьюитт, когда-то игравший на первых демо-записях группы, и мир был восстановлен. Теперь атмосфера в коллективе царит совсем другая: “Стив и Стеф мне все равно как жены”, - любит поворковать Брайан, нежно обнимая коллег за разные места.
В 1998-м выходит второй альбом группы, “Without You I'm Nothing”, который приносит им настоящий и вполне заслуженный международный успех. Подтверждением тому – бешеные тиражи пластинки по обе стороны океана, устойчивые позиции в чартах и глобальные гастрольные туры, в том числе и с такими звездами как Дэвид Боуи и Мэрилин Мэнсон.
Из послужного списка: в том же 98-м Брайан со Стивом снялись в фильме режиссера Тодда Хейнса “Velvet Goldmine”, названного так в честь одной из композиций Боуи и повествующего об эпохе глиттер-рока. Продюсировал картину небезызвестный Майк Стайп из R.E.M.. Специально для этой ленты Брайан и Ко записали свою кавер-версию знаменитого блокбастера Марка Болана “21st Century Boy”. Несколько позже Placebo исполнили ее вживую на церемонии вручения наград Brit Award в дуэте все с тем же легендарным Дэвидом.